秦岭深处寒意浓，竹林关镇的晾晒场上却暖意蒸腾。依山而建的农家院落、开阔平整的文化广场上，一排排竹架整齐排列，一根根银丝般的粉条垂挂如瀑，在冬日暖阳下泛着莹润光泽。村民们身着厚实的棉衣，穿梭在竹架之间，双手灵巧地翻晒、整理，指尖流转的是祖辈传下的老手艺，眼角眉梢洋溢的是增收致富的踏实喜悦。这片被秦岭山水滋养的土地，正以一根小小的粉条为纽带，编织出产业兴旺、百姓富足的乡村振兴美好图景。

“没有三五年功底，练不出好手艺！”在热气氤氲的农家作坊里，粉条加工户张喜旺手持木质漏瓢，稳稳站立在沸腾的铁锅旁。他手腕轻旋，将盆中细腻如脂的红薯淀粉糊缓缓注入漏瓢，雪白的粉条顺着瓢底的细孔均匀下坠，一落入沸水便瞬间成型、浮起，汤色清亮，香气初绽。张喜旺的动作娴熟利落，眼神专注而笃定，这是他与粉条打了二十多年交道练就的“绝活”。

竹林关镇的手工粉条制作，藏着百年传承的匠心。从秦岭山脚下种植的优质红薯说起，人工采摘、清水淘洗，去除杂质后送入石磨磨浆，经三次沉淀过滤提取纯淀粉，再以山泉水调和成糊，历经合面、揣揉、捶打、醒面等多道预处理，才能进入漏粉环节。后续的煮粉、过凉、冷冻、晾晒，每一道工序都坚守传统技法，全程不添加明矾、防腐剂与食用胶，仅靠淀粉自身的黏性和匠人对火候、时间的精准把控，成就粉条独特的品质。

 “你尝尝就知道，我们的粉条色泽莹白、粗细均匀，下锅后爽滑筋道、久煮不烂，还带着淡淡的红薯清香。”张喜旺随手拿起一把晾晒好的粉条，轻轻弯折，韧性十足。无论是搭配五花肉慢炖，吸饱肉汁后软糯鲜香；还是下入火锅，裹挟麻辣汤底脆嫩爽口；亦或是简单凉拌，淋上香油蒜泥便清爽开胃，都是餐桌上不可或缺的“硬菜”。凭借实打实的品质，竹林关镇的手工粉条口碑相传，不仅畅销丹凤本地，西安、商州、汉中的超市和餐馆更是慕名而来，订单络绎不绝，常常出现“供不应求”的火爆场面。张喜旺的话语里，满是对自家手艺的自信，更藏着对这份致富产业的满心期许。